周院长亲自到患者家中诊病
周院长在患者家乡
郓城,山东黄河边上的一座小城。“梁山一百单八将,七十二名在郓城”。一部《水浒传》将它与“义”字紧紧地连在了一起。如今,这个“义”字被一位中医名家注入了“大医精诚”的新内涵,演绎得更加荡气回肠、催人泪下。
2010年9月4日,山东省郓城县李集乡北李楼大队吴庄的村民们自发地拉起一条袖珍横幅,上面写道:“热烈欢迎全国先进工作者、洪湖市中医医院院长周祖山来我村义诊”。之所以称其为“袖珍”,是因为这条横幅只有普通横幅的三分之一大小。据说这是该村村民第一次自发地悬挂横幅,可见这个周祖山在村民心中的地位还是相当神圣的。周祖山何许人也?他为什么会受到远在千里之外的吴庄父老乡亲的爱戴呢?故事还得从15年前说起——
阳光少年染怪病
转眼间3万元花了所剩无几,可吴兴文的病仍然没有好转的迹象,而且越来越严重。一个鲜活的生命已被逼至死亡的边缘。九天九夜下洪湖
1995年大年初一,说好给邻居拜年去的吴兴文却突然爬不起来了。父亲吴绪东还以为是儿子贪睡,禁不住一边数落一边来到了吴兴文的床前。他揭开被子一看,顿时愣在那里,好半天没有说话。只见吴兴文四肢肿胀,骨关节严重变形。轻轻一按,儿子痛得“哇哇”直叫。吴绪东看在眼里,疼在心里。从此他背着儿子踏上漫漫的求医之路。
吴绪东有两个儿子,大儿子叫吴兴华,时年22岁,因为家里穷,还没娶上媳妇。小儿子吴兴文时年15岁,却有着1.8米的大个子,活脱脱一条山东好汉。吴兴文十分孝顺,为了改变家境,初中刚毕业,他就谎报年龄,到天津一家外资企业当上一名铸造工。他以每月100元的租金,租住在湿潮的小澡堂里,由此埋下类风湿关节炎的病根。
父子俩几乎跑遍了山东大大小小的医院,借来的5万元也花得精光。可吴兴文的病不但不见好转,相反还加重了许多。一天,吴绪东在邻村邢庄的电杆上看到一则包治类风湿关节炎的小广告,其上所说病症和兴文的一模一样。吴绪东不由喜出望外,揭下小广告就往家里跑。
正应了“病急乱投医”的老话,吴绪东的这次不慎,给儿子带来更大的灾难。吴兴文服完那位江湖郎中的十服药剂,突然感觉浑身燥热,奇痒难忍。用手一抓,皮肤就拉开一道道血口。溃烂从下肢开始,很快就蔓延至全身。待吴绪东怒气冲冲去找那位江湖郎中算账时,却已是人去楼空。吴绪东感到特别对不住儿子,他暗暗下定决心:就是砸锅卖铁也要治好兴文的病。然而,遭受了这次打击,吴兴文对治病完全失去了信心,任凭父母磨破了嘴皮,他也坚决不去:“算了,我的病怕是治不好了,你们不要再花冤枉钱了,还是把钱留着为我哥娶媳妇吧。”
郓城,自古就是情义之城。一家有难,四邻相帮,是郓城人的传统美德。吴兴文的病情牵动了吴庄乡亲们的心,他们每家每户或100元,或50元,凑足了3万元交到吴兴文的手中:“拿去看病吧,希望你不要放弃。你是我们吴庄的人,我们永远和你在一起!”乡亲们其言谆谆,其情切切,令吴兴文十分感动。他抹着眼泪点了点头,心头重新泛起希望之光。
转眼间3万元花了所剩无几,可吴兴文的病仍然没有好转的迹象,而且越来越严重。一个鲜活的生命已被逼至死亡的边缘。九天九夜下洪湖
山重水复疑无路,柳暗花明又一村。就在吴兴文生命垂危之际,一条与洪湖中医医院相关的信息使他绝处逢生。这天,吴兴文的大伯吴绪军走亲戚时无意听人说起洪湖中医院。原来他们村有个瘫痪多年的风湿病患者在洪湖中医院奇迹般地康复了!
“嘿!那真叫躺着进去,站着出来。”说者无心,听者有意。大伯忙赶回来把这信息告诉了吴兴文,并把抄好的地址塞在他手中。
当时正值骄阳似火的盛夏,吴兴文全身皮肤溃烂,不断流水,散发出一股浓烈的腐臭味。吴绪东只好用被单将儿子包裹好后,背到长途汽车站。不想上车时却被司机拦住了:“我是客运车,不是救护车。麻风病人也敢往我车上背?你赶快给我下去!”
“我儿子得的不是麻风病,你就行行好,让我们上吧,我给双倍的钱都行。”
“不行,不行,我可不管你儿子得的是什么病,反正不能上我的车。退一步说,即使我答应了,人家乘客也不会答应呀。”
吴兴文虽然病得连说话的力气都没有,但听觉还是相当灵敏。听到这里,他微微睁开眼睛,用祈求的目光一一从每个乘客脸上扫过。目光相碰,乘客们纷纷移开视线,像是有意在回避什么。吴兴文的心彻底凉了,他绝望地摇摇头,眼眶里盈满了泪水。父亲不忍再看下去,背起兴文头也不回地走了。
后来,吴绪东出高价,租手扶拖拉机一站一站往前赶,好不容易来到郑州火车站。
吸取了搭长途汽车的教训,吴绪东不敢在候车室逗留,生怕被值班人员赶出来。长长的站台上,吴绪东背着吴兴文踉踉跄跄奔向车厢。他几乎是踩着秒表上了车,还没喘口气,列车便徐徐开动了。吴绪东庆幸地吐了一口长气。
可惜,他高兴得太早了,意想不到的尴尬接踵而至。吴兴文身上散发出来的异味在乘客中引起了恐慌,他们像躲避瘟疫似地挤到一边,吴兴文父子被彻底孤立起来。列车员掩着鼻子赶了过来:“对不起,为了乘客的生命安全,请你们下一站立即下车。”
“别误会,我儿子得的不是传染病,请你们可怜可怜我们,不要赶我们下车。” 吴绪东用哀求的口气说。
“不行,不管是不是传染病,你们都得下车。”女列车员斩钉截铁地说:“不然,我们就要采取强制行动了。”
在人们异样的目光里,吴绪东背着儿子极不情愿地下了火车。万般无奈,他只得出高价租用黑车黑船,走走停停,停停走走,一路奔波,终于来到洪湖。从郓城到洪湖只有1200公里的路程,可他们居然走了九天九夜。舔犊之情,苍天可鉴。
医德医术暖人心
值班医生撩开裹在吴兴文身上的被单一角,禁不住皱了皱眉头:“哎呀,情况不好,你这病属于四不治的范围哟。”怕病人不懂,值班医生接着解释说:“四不治就是红肿不治、溃烂不治、发烧不治、患处不疼不治。”当班医生说的是实话。尽管洪湖中医医院拥有一代药王周承明在祖传秘方基础上发明的黄藤疗法,尽管该疗法对治疗类风湿疾病有很好的疗效,然而当时的确存在“四不治”的局限性。
吴绪东听值班医生一说,急得往地上一跪:“求求你哪,你要不收他,我就让他死在你们医院算了。”值班医生连忙扶起吴绪东说:“你先别着急,我叫主任来,兴许他会有办法的。”
正在住院部查房的关节科主任周祖山被请了过来。他拍了拍吴绪东的肩膀,安慰道:“老人家,你不要伤心,这个病人我收下了。我们一定尽最大努力为他治疗。”
值班医生见周祖山毫不犹豫接下这个危重病人,在敬佩的同时也为他暗暗捏了一把冷汗。周祖山前几天刚刚被推荐为副院长人选,正在考察期间,万一有个闪失,岂不前功尽弃?他赶忙对周祖山说:“你正处于关键时刻,还是让我来吧。”
周祖山压根就没有考虑过这些。他想,与病人的生命相比,个人的得失又算什么呢。
周祖山用盐水将吴兴文身上的被单润湿,再一点点地将被单与溃烂皮肤分离开来。他第一次真实地体会到什么叫“千疮百孔”,什么叫“体无完肤”。更要命的是,难闻的气味令他的肠胃翻江倒海。他强忍着,始终没有呕吐出来。
由于一路搭乘黑车,吴绪东已将所带盘缠全部花光。莫说医药费,就是连吃饭的钱也没有了。周祖山发动全院员工为其捐款3000多元,这才解决了吴兴文父子的燃眉之急。为了确保室温适宜吴兴文的伤口痊愈,周祖山申请购买了洪湖中医院第一台空调机,亲自把它挂在吴兴文的床头上。
据诊断,吴兴文患的是银屑性关节炎。这种怪病不但周祖山没有见过,连他的老父亲——被病人称为一代药王的著名风湿病专家周承明也没有见过。父亲鼓励他说:“干什么都有头一回。突破四不治,就从这个病人开始!”
作为周承明的儿子和弟子,周祖山在幸运的同时,也承受了更为严峻的挑战。就拿祖传秘方来说,如果不能推陈出新,创造性发展,就会被局限性所左右,甚至成为一个十分沉重的包袱。
银屑性关节炎是一种世界性疑难病症,被人喻为“不死的癌症”。周祖山通过对吴兴文病情的仔细观察,大胆提出“重药膳,善外治,师法自然”的治疗观念。
他每天坚持用雷公藤配制的消炎液给吴兴文清洗溃皮和腐肉,再将自已熬制的雷公藤合剂一勺一勺地喂进病人嘴里。面对吴兴文身上发出的难闻异味,周祖山故作轻松地和他拉家常、讲笑话,目的就是不让他感到难为情。吴兴文体无完肤,连打针的地方都没有,周祖山专门研制出一种外用膏药,不仅可避免恶心、呕吐等副作用,而且弥补了内服药疗效单一的缺陷。该药以黄藤为主要原料,配以活血化瘀之药,经过多道工序精制而成。膏药经皮肤渗透,可达到疏通经络、畅达气血的目的。通则不痛,此药不仅解除了病人的病痛,而且解决了毒副作用这一老大难问题。
精心的治疗和调护,加上适宜的温度,吴兴文身上的脓疱终于停止了生长,皮肤溃烂也被较好地控制住。两个多月后,他身上烂皮褪尽,渐渐长出了红红的嫩皮。周祖山乘势而上,将祖传的发泡疗法、麝火疗法综合运用到治疗方案中,收到了意想不到的效果。又过了两个多月,吴兴文的皮肤泛出了令人惊喜的光泽,四肢的红肿消失殆尽。他试着下床走了几步,嘿,稳稳当当的,和正常人没有两样!周祖山笑着拍了一下吴兴文的屁股说:“不用试了,你明天就可以出院了!”
这次成功救治,周祖山完善了其父在治疗类风湿疾病方面的理论和实践,丰富了临床案例,提升了医院的医疗技术和核心竞争力。后来,这个创新方法被命名为“周氏疗法”,并荣获洪湖市科技进步一等奖和湖北省科技进步二等奖。
医患情深十五载
光阴似箭,一晃15年过去了。当年的关节科主任周祖山早已成为洪湖中医院的当家人。或许是这个病例太特别,他始终像牵挂亲人一样地牵挂着吴兴文。每逢夜深人静的时候,吴兴文的音容笑貌就会自然浮现在他的脑海里。当时吴家没有电话,更没有手机,病历档案上只留了一个“山东郓城”的不详地址。周祖山试着写过几封信,结果是如泥牛入海,杳无音讯。
2010年8月15日,几经周折,周祖山通过当地派出所摸到了吴兴文的地址。他兴奋不已,连夜给吴兴文写了一封信:
兴文:
你好!
你还记得洪湖中医院吗?还记得给你治病的那位医生吗?你患的是银屑性关节炎,我就是当年给你治病的医生。这么多年来,我一直挂念你的病情,不知你现在情况怎么样?生活上有什么困难没有?希望你接到信后,主动与我院联系。如果你不是当年的患者,也请回信告知。谢谢!
——周祖山
其实,吴兴文一刻也没有忘记周祖山。从洪湖中医院回来后,他的病就彻底好了,不久便外出打工去了。吴家甩掉了“因病致贫”的包袱,日子一天天好起来。哥哥也成了亲,并有了一儿一女。
2008年秋季的一天,吴绪东买好去武汉的火车票,催促吴兴文去探望他的救命恩人周祖山。不想一场意外的变故,搅乱了这次“感恩行程”。
这一天,淅淅沥沥下着小雨。吴兴文在家收拾行李,准备去洪湖。哥哥吴兴华在邻家帮忙盖房子。刚砌的泥墙,经不住雨水冲刷,“轰”的一声倒了下来。吴兴华躲闪不及,被活活地埋在了墙堆里。待吴兴文用手刨开砖堆救出哥哥时,吴兴华早已气绝身亡了。
吴兴华的妻子经受不住这个打击,留下5岁的儿子和15岁的女儿,独自悄悄离家出走了,从此再也没有了音讯。两个孩子刹时间失去了父爱和母爱,女儿因此无心读书而辍学在家。这次变故,搅乱了吴兴文的行程,也为他留下深深的遗憾。
千里送医写大义
收到周祖山的来信,吴兴文不知有多高兴,拿着信,他逢人便说:“大名鼎鼎的周院长给我来信了,不信你们看,上面还有他亲笔签名呢!”吴兴文得病时,村上不少人都捐过款,所以对洪湖中医院和周祖山并不陌生。几个患有类风湿疾病的村民还聚到一起,要求吴兴文与周院长联系联系,看能不能来吴庄搞个义诊活动。
吴兴文想,以前乡亲们对吴家没少资助,现在大家托他与周院长联系,自己没有理由不答应啊。
“我可以帮忙联系,可人家周院长是全国的大专家,就怕没有时间来哟。”抱着试一试的心态,吴兴文拨通了周祖山的电话:“周院长,我是吴兴文啊。”
听到吴兴文的声音,周祖山简直不敢相信自己的耳朵。自己找了15年的吴兴文,怎么突然间从天上掉下来了呢?!
“喂,兴文,你还好吗?怎么说话吞吞吐吐的?”吴兴文犹抱琵琶半遮面,转弯抹角地说出了乡亲们的请求。周祖山快人快语,当即答应了吴兴文的请求:“这没有什么,我们每年都要安排一次全国性的义诊,今年的义诊就定在你们的郓城,时间定在9月4日,我也正好来看看你。”
周祖山要来郓城义诊的消息不胫而走。9月4日一大早,十里八乡的患者纷纷聚集到吴兴文的家中,等待着周祖山的到来。
“来啦,来啦!”两辆的士在吴家门口停下来,眼尖的吴兴文看到了第一辆车前排坐的正是周祖山院长。他快步跑上前去,和迎面奔过来的周祖山紧紧拥抱在一起。吴绪东和老伴也紧跟其后,他们握着周祖山的手,老泪纵横地说:“你救了我们兴文的命,我们还没有能力报答,却又把你大老远请来为乡亲们义诊,真让我们过意不去。”周祖山打断吴绪东老两口的话说:“今天来看病的人不少,我们还是抓紧开始吧。”
吴家的小院一瞬间变成了诊室,周祖山坐在低矮的板凳上挨个为夏桂芝、曹文英、李瑞银等20多名患者进行了细心的诊断:把脉、问询、开方,并把随身带来的价值3000多元的药品分发给患者。
后来,随行的一位女诗人将这一幕小院义诊图写进她的诗中:
名医的手/和僵硬的关节亲密接触/处方、膏丸、药酒/让病痛的脸焕发生机/大医圣德/在齐鲁平原上光辉彰显/洪湖中医/在农家小院经年传唱
在为一位叫吴秀英的患者看病时,周祖山无意从其口中得知吴兴文哥哥家的不幸遭遇,当即将1000元现金塞进吴绪东的口袋里:“钱不多只够交个学费。再苦不能苦孩子,再穷不能穷教育啊!”
红枣、红薯、花生、玉米、南瓜……吴兴文和乡亲们将准备好的几麻袋土特产执意要塞进出租车的后备箱里。周祖山拦住他们说:“你们的心意我们领了,我们尝一尝就够了。带这么多东西,我们怎么赶火车啊?”婉言谢绝了吴兴文和乡亲们的好意,周祖山一行和大家依依不舍地一一握手告别。
此时此刻,村里的高音喇叭响了起来,开始播放一首红色的经典老歌:
大红枣儿甜又香,
送给咱亲人尝一尝,
一颗枣儿一颗心,
哎嗨哟嗬心心向着共产党。
歌声追逐着滚滚车轮,传得很远很远……(黄道强 程彩云)