记得我们下乡第一年，在农村呆不住，就老往家跑。有一次，从家里去兴平，我们在火车上聊，小英说她有各个在兰州军区当参谋，嫂子的父亲是司令员，说想去新疆看看，当然是没钱买车票。那时，列车上对下乡知青比较松，也可能是同情吧，谁家里面或周围没有人下乡呢？几天后，她从兰州回来，说哥哥给她买的车票，让她回来的。
过了有一周吧，我们西行的意志更坚定了，做了准备。我妈给了我十元钱，背了小英书包，带了一身换洗衣物，我们三人又结伴上路了。去时挺顺利，到了兰州，在街上转悠，看见路边苹果树伸手都能够着，我和福英就拔了几个，被一路人看见，大叫着追了过来。福英和我吓得就跑，小英说别跑，怕啥呢？我们就停下来。那人翻包看看，也就五六个苹果和梨，他教训我们，树上的果子不能摘。我们说是外地的，不知道，以后再不会了。他让我们走了，把水果也给了我们。
天快黑了，小英才带我和福英去了军区大院她们个个家，小英没敢进门，让我和福英进去。谁知道一进门就看见嫂子板着脸，她长的高大魁梧、高鼻梁大眼睛，威严又漂亮，侧坐在椅子上，生气的样子也好看。哥哥的长相很像他妹妹小英，很精神、瘦削、军人风度，气的在房间里走来走去，大声指责我们为什么不在农村安心干活？前几天才买火车票把小英送走，你们又跑来了。骂的我和福英赶快灰溜溜的走出房门，不敢回头，天又黑了，我们三人无处可去，只好去了火车站。没火车票，站房不让进，只好坐在火车站广场上。后半夜实在熬不住了，三人就在广场地上相拥睡着了。夏日兰州的夜晚还是挺冷，半夜被一男人叫醒，说你们去候车室睡吧，后又被解放军叫到了一间房子里。那时候，到处是军官，两个军人训斥我们，说那个男的是坏人，你们夜里还在广场干嘛？我们说我们也不知道他是坏人，再说他也没对我们做什么。军人叫我们写了一张简单证明经过，让我们走了。
天亮了，我们又在街上游荡了一天，兰州市又干净又漂亮，黄河穿城而过，跨河大桥又雄伟又壮观。小英想起她姐姐有个男友在兰州设计院，她还知道姓名、地址，我们三人又找到了那人。那人瘦小又难看，他热情的帮我们，找朋友的空房子让我们住了一晚。第二天一早又到火车站买了张站台票，混上火车，直奔目的地 玉门。
沿路看到的房子都是平顶，以前没见过。一路上很顺利，一天一夜也没碰上查票的。火车早上到得酒泉车站，我们下车转悠，我到水渠边洗手，水很干净但很凉，没想到西安很热的时候，西边还凉飕飕的。幸运的是我还碰上了一群去酒泉（师部在酒泉）开会的兵团战友，他们得知我要去玉门镇农建十一师水管所时，就说下火车后有大卡车接他们，有一个人可以直接送我到排里，我就紧跟他们，在玉门市下了火车后可能是中午吧，坐上了大卡车。戈壁滩上一路荒无人烟，快天黑时，那个战友和我一起下了卡车。可惜到这个帮我的人我不知他名字，也没记下他容貌。天色已完全黑了，他在前面走的挺快，我跟在后边，距离三、四米远，路过一条不大的河流，后来才知道那叫苏勒河，是祁连山上留下的雪水。水到不深，男战友挽起裤腿就过去了。我也学他的样子，但我比他个子低，过了河，裤子就全湿了。幸亏我书包里还有一身换洗衣服，就叫他等等我要换裤子。他走到远点的地方，等我换好后又一起走。他把我直接送到了提仁的上级、高排长家就走了，我连说声谢谢都没来及。
昏暗的油灯下，简单的屋子虽小，只有一张床和灶台，但很温暖。我急切的问提仁在哪？高排长说你先休息一下，我送你去。稍后我们又继续上路，走了几里路吧，就到了水管所，一座孤零零的小房子座落在水渠边上，到了门口，高排长说你先等一等。他先进去，我在窗户上往里看，房子很小，什么都没有。高排长一敲门，我看见提仁穿着裤头从床上下来去开门，还愣了一下。我也进去了，房间两张床，还有一个战友，他也上床了。他们不相信我已经到了，还说第二天去玉门车站接我，想不到我已经来了，路上还如此顺利。当天晚上他们两个拿着被子去房顶上睡，幸亏当地的房子都是平顶，一年当中极少有雨水。
第二天我才看清四周，水渠里水很大，又清又急，远处祁连山白雪皑皑，水都是山上下来得雪水。戈壁滩一望无垠，地是盐碱地。有两个女战士在给马车装沙子，一会就装满一车，我感叹她们真能干。吃饭时提仁拿了一块黑红色的发糕，是高粱米的，说我们整天吃这。我吓得说：我明天就回西安吧。我又和他一起到了连队，那也是一排排用土坯建成的房子叫打干垒。就是用水和土活成泥，用方木框定型制成一尺多的长方形或方形，有一到二寸厚。如果看过“牧马人”这部电影，也就了解当初的房子是怎样用土坯垒的。
连队开饭时就是吃的高粱米发糕，又黑又红，一人一块，我真是难以下咽。在西安有白面和苞米面吃，比起他们，觉得自己太享受了。看着他们男男女女吃饭很香，干活很卖力气，积极乐观、任劳任怨的姿态，我很感动。
在水管所的房子，我住了二十来天，当地老乡有不少来找提仁看病的，没有药物仪器，主要靠针灸。老乡们拿袋子装几斤白面或是那一瓶当地胡麻油，这在当时已是很奢侈了。上了两个朋友把面合了炸油条吃，比现在山珍海味还香。
夜里我一个人起床小便，早上看见房子四周清晰的狼爪子脚印，我很害怕，就把提仁从房顶叫醒陪我。他们说这狼很多，夜里浇地经常遇到狼的袭击。
